Filmy kultura

Biograficzne spojrzenie na życie Boba Marleya, począwszy od jego najmłodszych lat na Jamajce, aż do momentu, gdy stał się najsłynniejszym piosenkarzem reggae na świecie. Film przedstawia wzloty i upadki artysty, a także momenty z jego życia prywatnego oraz publiczne wystąpienia przed tłumami na ogromnych stadionach.

Film oparty na faktach. Rok 1965. Jim Morrison (Val Kilmer) zakłada grupę rockową The Doors, która bardzo szybko zdobywa popularność. Charyzmatyczny wokalista nadużywa jednak alkoholu i narkotyków. W jego zachowaniu oraz twórczości widoczna jest fascynacja śmiercią i dążenie do autodestrukcji.

Matka dwóch dziewczynek zapada na śmiertelną chorobę. Ich ojciec, ubogi rybak, musi je oddać. Młodsza z sióstr, Chiyo, trafia do domu, w którym dziewczęta przygotowywane są do roli gejsz. Ma tam pracować jako służąca. Jednak wyrasta na piękną młodą kobietę. Zbyt piękną by tylko sprzątać i usługiwać. Ale wśród gejsz, także panuje ostra konkurencja. W ich małym światku wiele jest podłości i zawiści. Doświadczona gejsza Hatsumowo widzi w Chiyo rywalkę. Sprawia, że życie dziewczyny zamienia się w piekło. Wszystko się zmienia dopiero po przypadkowym spotkaniu z zamożnym biznesmenem. Dzięki jego wpływom oraz pomocy mentorki, Memehy, Chiyo staje się gejszą. O jej względy zaczynają zabiegać najważniejsi mężczyźni w mieście. Chiyo, teraz gejsza Sayuri, staje się legendą... jednak dziewczyna nie jest szczęśliwa. Gejszom nie wolno kochać, a ona oddała serce mężczyźnie, z którym nigdy nie będzie mogła się związać.

Chociaż Gilbert i Sullivan spodziewają się, że ich operetka będzie hitem, "Princess Ida" jest krytykowana za rutynowość. Drugi z nich stwierdza, że zabrakło pomysłów aby zrealizować opowiadania przyjaciela. Wolałby raczej komponować opery. Pomysł ten zagraża relacji pomiędzy mężczyznami...

Rok 1914. Pierwszy dzień i pierwsza noc I wojny światowej. Przy drodze do małego galicyjskiego miasteczka stoi karczma, tytułowa Austeria, prowadzona przez starego, mądrego Żyda Taga. Znajdują w niej schronienie pierwsi uciekinierzy zagrożeni kozackim pogromem. Są wśród nich bogaci, wyemancypowani Żydzi z miasteczka. Są chasydzi - mistycy i fanatycy religii, nie zdający sobie sprawy z tego, co się wokół dzieje. Na tle tej barwnej zbiorowości rysuje się wyrazista postać Taga, filozofa i wolnomyśliciela, mającego świadomość nadciągającej katastrofy. Pełen trzeźwego sceptycyzmu otacza wszakże ciepłem i serdecznością wszystkich, których jego Austeria przygarnęła na tę noc. Przeczuwa, że z nadejściem dnia nadejdzie także zagłada.

Głównym motywem filmu są bolesne wspomnienia Sylwka – syna – o piciu jego Ojca – Adama. Naprzemianlegle do tego zaczyna się w Adamie odwijać taśma własnych wspomnień, tworzących – wraz z opowiadaniem syna – listę największych strat i ran, zadanych przez picie sobie i bliskim. Ze wspomnień Adama wynika jeszcze coś: czarna sztafeta pokoleń. Ojciec Adama też pił i Adam poprzysiągł sobie, że nie przysporzy nigdy takiego strachu i wstydu swojemu synowi. A jednak… Zresztą Ojciec Adama też to sobie w dzieciństwie przysięgał… Więc czy można przerwać tą czarną sztafetę?

W 1969 roku, tego samego lata co Woodstock, 100 mil dalej odbył się inny festiwal muzyczny. Ponad 300 000 osób wzięło udział w letnim cyklu koncertów znanym jako Harlem Cultural Festival. Wydarzenie to zostało nakręcony, ale po tym lecie materiał filmowy leżał w piwnicy przez 50 lat. Nigdy go nie widziano. Do teraz.

Ajami to obszar Jaffy, gdzie Arabowie, Palestyńczycy, Żydzi i chrześcijanie starają się żyć razem w atmosferze, co najmniej - elektryzującej. Omar, Arab izraelskiego pochodzenia, stara się ocalić swoją rodzinę od zagłady z rąk szantażystów. Bierze udział również w sądzie pięknej chrześcijańskiej dziewczyny, Hadir, ale poślubiając ją nie jest już bezstronny. Malek, nielegalny palestyński pracownik, stara się zebrać wystarczająco dużo pieniędzy na opłacenie kosztów operacji matki. Dando, izraelski policjant, poszukuje zaginionego brata, który prawdopodobnie został zabity przez Palestyńczyków. Binj, Malek i arabski przyjaciel Omara, cierpią z powodu odrzucenia przez innych członków swojej społeczności z powodu związków z izraelskimi dziewczętami...